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Era frumos ca regele dacilor

Ultimul figier

Grigore Grigoriu s-a niscut la 4 aprilie 1941 in orasul Ciugeni. In
anul 1960 este actor la Teatrul “Vasile Alecsandri” din Bilti. A activat
trei ani la teatrul televizat “Dialog”. Debuteaza in cinematografie in
anul 1966 in rolurile principale din “Poienile rosii” (Sava Milciu) si
in “Gustul péinii” (Andrei Voinovanu), impunandu-se chiar de la
inceput ca actor cu un temperament dramatic impetuos.

Pe aceste coordonate se inscriu in deosebi rolurile realizate
de Grigore Grigoriu in filmele Mariana (1967), Annécica (1968),
Povarnigul (1970),Ofiter in rezerva (1971) etc.

Ins3 talentul lui se dezvéluie plenar in filmele lui Emil Loteanu
Lautarii (1971), Satra (1975), Ana Pavlova (1983), “Tandra si gingasa
mea fiard” (1985).

A decedat in 2003, la 20 decembrie.



ra un inceput de noiembrie molcom si nemaipo-
menit de cald. Veneam de la Riga, de la un festival de filme
satirice. Pe atunci eram redactor la “Moldova-film”, redactia
“Usturici”.

Avionul care ne zbura spre Chisindu avu pand la motor
sau cine stie ce s-o fi intamplat ca am aterizat la Odesa. De
aici am venit cu trenul.

Aceste peripetii m-au pus in garda. Nu era lucru curat.
Eram sigur cd acasd md asteaptd vreo surpriza neplacuta.

Ajuns la Chisinau am gasit un biletel. Era laconic. “A
murit Artimon. Noi suntem la Héancesti”.

Era in noiembrie 1977. Murise unul din bunii mei cum-
nati, un barbat ospitalier si incarcat de omenie ca o livada
de rod. A murit subit, fulgerat in fata unei portite.

Sosisem tocmai in cea de a treia zi cdnd mortul urma si-
si petreaca ultima noapte intr-o casd enorma, construitd cu
mult greu. Femeile munceau la parter, in bucétdrie. Sus, la
priveghi, ramésesem doar noi doi — eu si camnatul Grigore
Grigoriu. Ca sd nu ne prindd somnul gustam din cand in
cand cite un strop de vin alb din beciul cumnatului.

Pe la o jumatate de noapte m-a turat somnul si cand am
deschis ochii mi se piru ¢d umbra cumnatului Artimon
trecu nestingherita printre coroanele de flori.

Grigoriu dormita aldturi pe un divan plin cu pomeni:
pomi, cdni, ulcioare, prune uscate insiruite pe ata de mosorel.
L-am tras de maneca. S-a trezit.

— Ce s-a intamplat?

— Mi s-a parut ca a trecut umbra lui Artimon printre
flori...

— Dacid ti se nazareste, fa-ti semnul crucii!

— Mi-am fécut, zic eu.

— Si nu ti-a pierit speriatul?

— Ce sa-mi piara?

— Teama de morti...

— Nu mi-i frica deloc.

— Nu mai spune! Toata lumea se teme de morti, desi
ei sunt cei mai inofensivi.

— Si tu asa barbat, omorat de-atatea ori prin filme, tot
te temi?

— Poate ci m-as teme, dar de Artimon nu mi-i fri-
cd. Tu nici nu-ti inchipui ce om am pierdut noi! Soatele
astea ale noastre is cam cu caracter, dar el a stiut sa ne
adune griamajoara la cele mai frumoase sarbatori si mai
ales de revelion...

— Nu el ne aduna, draga Grig, ci televizorul lui.

— Tu crezi cd in Chisindu nu mai sunt case unde este
receptionatd Roménia? Sus la Botanica, de la etajul sapte
poti privi revelionul romanesc, retransmis prin emitatorul
de la Husi, dar eu preferam sa vin la Artimon si i-am
spus nu o data...

— Ce i-ai spus?

— Ceea ce-ti voi spune si tie. Sa fii atent cand atingi
varsta de 35 de ani.

— Este vorba de vreo cumpdna?

— Si mare cumpina, Toane! Ia aminte, cumnatul Mircea
Timus se stinge la 35 de ani si Artimon Beregoi la fel se
trece cand atinge varsta de 35 de ani.

— Stii ceva, Grig, nu md fa sa mor de frica...



— Eu, pur si simplu, te-am avertizat. Tu mai ai timp pana
la virsta asta fatald; dar mie mi-au mai rimas inci doi ani
$i dacd trecndel acestiblestem, ca altfel nu-l pot numi, am
s-0 duc mult, desi cand filmam “Satra” o tiganci mi-a spus
cd dupd 50 de ani am s am o cumpini mare de apa, dar
precum nu-s marinar ajungem noi si la adanci batranete.

Pe urma discutia noastri a trecut in alti albie, nebinuind
ca poate sd ne asculte mortul. Pe la vreo patru Grigoriu m-a
trimis la culcare.

— Tu rdmati singur?

— Nu. Cu Artimon.

Cand scriu aceste randuri e trecut de miezul noptii. E o
liniste sora cu nebunia. Constat cu mahnire ci foarte rar
ne intdlnim cu oamenii dragi. Ne intalnim mai mult pe la
inmormantdri. $i aici nu mai ai timp sa discuti.

Cand a revenit de la Moscova, de la funeraliile lui Emil
Loteanu, imi spunea:—Asa-mi venea si-l iau pe umer si sa-|
car toatd Rusia ca sd-l aduc acasa. Cantemir a fost adus la
Tasi de la mosia lui din Golitino si Caragiale a fost adus la
Bucuresti de la Berlin. Candva il vom aduce si pe Loteanu
la Clocusna lui natali.

O fi banuit el ca va zace trei zile in casa parinteasci de la
Caugeni. Cum de l-a ménat moartea prin preajma meleagurilor
natale? E un mister care nu ne este dat si-1 descifram.

Vestea despre moartea niprasnici a celui care mi-a fost
cumnat si prieten, mi-a adus-o simbatd pe la amiaza fiul
[ulian, care m-a luat pe departe.

— Cand ai vorbit ultima data cu nea Grig?

Stiam cd va urma vestea cea rea. Dupi o pauzi lungd i-
am spus cd l-am intalnit langa guvern si el m-a intrebat de
am cumva stire cd a murit Ton Grosu, o ruda de a noastri
prin aliantad de la Mereseni.

Il intreb pe lulian ce s-a intamplat. Tmi spune cu voce
stinsd cd Grigoriu nu mai este.

— Dar era sanatos, zic eu.

— A murit intr-un accident. Se ducea la vanitoare. Pe
langa Palanca sau Tudora a fost lovit din plin de o Mazda.
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A murit pe loc. A murit si cel de la volan, prietenul siu
Andrei Grosu.

Incep s derulez filmul. Am nigte amintiri frumoase din
casa lui. Era un autodidact, dar la acea ora il citea cu nesat
pe Sadoveanu, apoi a trecut brusc la Dostoevski si putea si-ti
vorbeascd ore in gir despre prozele acestui geniu bolnav.

Lui Grigoriu, pe linga femei frumoase, ii pliceau bucatele
picante, lecturile i livada sa de pruni de la vila din Tohatinul
de Jos. Avea si 0 dragoste netirmurita fata de oameni. Daci
vedea cd-l cam calci pe bititurd, te dezarma cu o privire, cu
un zambet si uneori chiar cu o banala tipirire pe umir. El
nu privea lumea de sus, de la indltimea unui artist rasfatat
si curtat de cele mai prestigioase case de filme din URSS si
din Germania, Jugoslavia. Grigore Grigoriu era de o rari
modestie. $i ce frumos mai cra! Fetele de la facultate, afland
ca sunt rudd cu Grigoriu, au inceput si ma ia in seamd.
Am avut si niste oferte indiscrete. O colegd mi-a promis
motocicleta cu atas a lui taica-siu, brigadier intr-o comuni
din raionul Cimislia, daci ii fac favoarea si meargd alaturi
de Grigoriu de la cei doi lei de la intrarea in sala cu orga
pand la crama, iar cand vom ajunge acolo, ea va comanda
0 masd imbelsugata.

Mi-a trebuit o siptamand incheiata ca si-l tot conving
pe Grigoriu.

— Mai cumnate, mi-a zis el raspical, eu am sotie cu post
mare la televiziune, am doi copii destepti—pe Ochi (Octavian)
$1 Toni (Traian) si tu crezi ca mi-ar sta mie bine si mi plimb
pe strada Lenin cu o colegd de a ta, cAnd mi cunosc si cel
doi lei de la care trebuie sd pornim promenada.

Pand la urmd am convenit ci alituri de fata cu pricina
Vol merge si eu, ceea ce ar ameliora banuielile de adulter.

L-am convins. Dar asta a fost prima si ultima noastra
sotie.

Femeile intr-adevir il adorau. Era genial de frumos. Femeile
isi rupeau capul. Le-a oferit zimbete, le-a diruit flori. A fost
si el scildat in aplauze si flori.

Venea adescori la Colonita la un prieten ~Vasile Lungu,



Lrecéa §ipe la mine. Ultima data mi-a spus un catren des-
tul de straniu,

Ma deprind si cu acest destin.

Zilele din palma-n cer imi zboard—

Pasdri dintr-o alba primdvard.

Ma deprind sa plec si sd nu vin...

Nebunie mare aceastd deprindere de plecare si de a nu mai
veni.

Mad cutremur la gandul ca el se ducea sa moard acasi.
De simbdta pana luni a stat murit in casa pirinteasca de
la Causeni ca ai sai concitadini sd-si ia rimas bun de la un
mare actor.

Luni a fost adus la Biserica Sfanta Theodora de Sihla.
Marti, petrecut de un convoi neintrerupt de oameni indoliati,
I-a imbratisat pimantul nemilos din Cimitirul Central, in
preajma sotiei Ecaterina.

La nici o jumitate de an de la moartea lui, la o cur-
ba a mortii avea sa-si piarda viata si Traian, baiatul lor cel
drag care tot actor era la teatrul din Piatra Neamt. A fost
Inmormantat alaturi de parinti. Adrian Neacsu, pierdut si
el in acel accident, isi freamita tristetile prin brazii de la
cimitirul Sfantul Lazar, Dumnezeu si-i odihneascd pe toti
pana la dreapta judecata.

Livada cu pruni

Era intr-o sambitd. Venisem la un reportaj la Liceul cu
profil sportiv, situat in preajma Viii Trandafirilor.

Dupa asta directorul Busuioc m-a luat si-mi arate ciminele
si sdlile de studii. La un moment dat il zdresc pe Grigore
Grigoriu, ofticAndu-se cu ramolitul siu Moscvici.

Am schimbat citeva vorbe de complezenta si de acum imi
luam rdmas bun, cand el imi propuse sa-l astept pani se des-
curca cu ,.harbul” lui §i apoi mi va repezi pand la Colonita,
dar mai intdi si trecem pe la vila sa din Tohatinul de Jos.
Acestui loc, in copildrie, noi ii ziceam Valea Vitavului. In

In rolul lui Radu Negostin din filmul Lautarii,



capitul mosioareidui-Nicolae Constantin se afla fintana lui
Ghimp. O fantana Jarga si cu multe vrabii printre pietrele
bing slefuite, Era unica fantand din imprejurimi in care nu
ne puteam baga ca sd scoatem dintre pietre puii de vrabie,
indeletnicire drdcoasa, de care erau impatimiti toti copiii
acelor ani. De ce trebuia sa ucidem noi puii de vrabie, de ce
trebuia sd omoram tistarii? Si cand mergeam la acel macel al
popandailor, bitand toba in galeti, era neapérat sa purtim
la gat insemnul pionieriei, cravatele rosii.

[i povestesc lui Grigoriu despre micii singerosi, dar el
parca nici md asculta.

— Ziceai de fantana lui Ghimp. O fi cumva vreo ruda
de a finului meu Simion?

— Nu sunt sigur. Poate fi a vreunui budestean,cd si pe
acolo avem ghimpesti.

— Cum nu vd cunoasteti voi istoria, ma lua Grig la rost.

— Dar tu o cunosti pe a ta?

— Stiu cd tatdl meu Petru a cazut in razboi pe meleagurile
Poloniei, dar nu stiu unde-i este mormantul ca si aprind o
luménare si sa-i pun la capatai o fleare. Mama Chilina imi
povesteste multe, dar nu am timp sd mi le scriu undeva, ca
amintire pentru feciori si nepoti.

Nici n-am observat cand am ajuns la vila lui Grigoriu,
care se compunea dintr-un vagon de refrigerator, cirat cine
stie de pe unde. Vagonul avea doud despartituri. Una pentru
unelte si alta pentru a-ti dezmorti oasele. Tocmai in acea
perioada avea probleme cu picioarele.

— Ma dor tdlpile, zicea el, de parca ag cdlca pe cioburi
de sticla sau pe jeratic incins, iar incheieturile parca s-au
osificat.

lIesim din vagon si improvizdm pe iarba un ospat fira
de vinat, pentru ca actorul e la volan, iar eu mi-am pus in
giand sa nu iau nici un strop pana de Pasti.

— Du-te tu, ca esti mai iute de picior, si rupe niste cea-
pd verde, mai cauta pe sub frunzele vechi, poate a rasarit
patrunjelul.

Aduc zarzavaturile, le spal sub un jet de apd de la robinet

$i ne agezam cuminti la masé, ca doi cumnati care nu ne-am
mai vazut de un secol. Grigoriu mananca cu poftd, se sterge
din vreme in vreme cu palma pe la gurd, gest ce l-am observat
de atatea ori in filmele sale, mai ales in Poienile rosii.
A tdcut mult timp. Deodata m-a intrebat daca am o foaie
SI un creion.
— Cum sa nu le am, dacd meseria mea, bat-o norocul,
e sa traiesc din scris.
— Scric ca-ti plitesc.
— Un interviu?
— O poezie, frate Procal O poezie care m-a invalmasit
chiar acum.
— E cu titlu, fard titlu?
— Parcd mai conteaza de e cu titlu sau faré titlu? De ma
mai ispitesti atita o scap si s-a dus ca griurasul acela.
El dicteaza si eu scriu. Repede ca pe o stenograma.
Vara mi-am petrecut-o
Printre pruni, pe o geand
De livadd sadita anume
De mine pentru frati si copii.
Nici un cuc nu mi-a cantat,
Nici o pasdre nu s-a ingusat
Cu omizi,
Ew am ramas
Sa caut var si cardmizi.

Intr-o livadd cu prune acre
De i se face gura pungd...
S-a aprins ndvalnic un soare
si a ldsal maiestos o dungd
ca sa se stingd lenes
printre prunele coapte-ntr-o zi
din livada saditi anume
de mine pentru frati si copii.
Scriu: aprilie, 1999. $i ii spun ¢d nu existd verbul ,,Ingusat”.
El rdde cu toatd gura si-mi trage un bobarnac la ceafd.
— Ja aminte, era la ,,Luceafdrul” un mare gramatic, un ne-



In roul lui Calidis din filmul Tandra si gingasa mea fiard.



amt in ale sale, Pavel Sabin, si el ne spunea c¢d limba romana
incd multe ‘cuvinte are a mai naste. Bucurd-te cd asisti la
magteréal wauiecuyant.l.

Nopti de vara, la Mereseni

Lui Grigoriu ii placea sa manance bine, dar cu masura. Se
ferea de orice gram in plus ca sa-si mentina forma de atlet.
Era un gurmand. Din bucatele din carne prefera costita,
micii, frigaruile.

Cand ne intilneam la Mereseni, la socri, ii placea sa sa-
vureze zeama gatitd de soacra Sofia, iar cu socrul Cosma
putea si stea la taclale pand tarziu dupd miezul noptii si sa
savureze in tihna un vin alb, spumos, din frunza teiului,
dintr-un soi de noa scuturatoare.

lar cAnd vroia sa se delecteze cu o vorbd romaneasci, o
lua pe o hudita spre moard si ajungea la Gheorghe Botnariuc,
fratele lui socru Cosma, care in tineretea sa lucrase la Husi
si s-a intors de acolo putred de bogat, aducind un car de
cérti, pe care le-a citit cu mult nesat si i-a dat si lui Grigoriu
sa se infrupte din ele. Acest mos Gheorghe Botnariuc se
abona nesilit de nimeni la cele vreo trei ziare, pe care le
sublinia cu un creion chimic si ii plicea s ne arate cat de
neagresiva e Uniunea Sovieticd. Iar cand vinul ii dadea un
pic de curaj, el ne indemna sa-1 mai strunim pe frate-sdu,
care ne era socru.

— Maili baieti, Cosma ii paine de om, si gineri bunj are.
Un artist, un ziarist si un director de restaurant. Dar nu
se da, bre, la citit. Tar omul fard de carte e ca si cu ochii
legati. Nici baiatul meu nu-i mai breaz. Cand am lucrat in
Roménia, eu puteam sa vin de la Husi cu doud perechi de
boi, cu o pereche de cai buni, dar eu am adus carti, ca si
azi md poreclesc Gheorghe Cérturarul. Bine cd nu-mi zic
Gheorghe Prostul.

Putine au fost intalnirile noastre. El §i cu familia se in-
talnea la gard sau la aeroport, pentru ca isi avea itinerarul
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dintr-un oras in altul. Putea sd vind la Chisindu, iar de aici
sa-si ia zborul in altd parte, peste mari si tari.

Dar ziceam de serile de la Mereseni. Acolo Grig era in
apele sale. Se juca pe sdturate cu copiii, ii urca in pomul cu
cirese amare si-i sfatuia de jos sd se tind voiniceste cd de vine
furtuna ii furd si-i duce tocmati in deal la Nazaria.

— Eu nu ma tem, striga Octavian, cd vantul o sd ma
duci la bunica Chilina.

— Nicl eu nu md tem, striga micutul Traian, care era
mai de statura lui Octavian.

De jos, de la poalele pomului cu cirese amare le spunea o
poezie ce se numea mi se pare ,De-a v-ati ascunselea”. Mai
tarziu am aflat cd e scrisa de Tudor Arghezi. Poezia era de
o rara sensibilitate si nu stiu daca baietii ii intelegeau sensul.
Era prea complicata pentru varsta lor.

La acea vreme Grigoriu era o vedetd. Dar de o modestie
nemaipomenitd. Nu o ducea stralucit. Din onorarul de la
filmari abia de lega tei de curmei. Atit cat s-a ales si el cu un
garaj $i cu o masind ,Volga”, oblinutd cu mare chin dintr-o
rezerva a Guvernului. Desprindem din scrisorile Ecaterinei
aceastd lipsa de bani. Cam asa o duceau toti actorii. Unii
mai cistigau un ban la dublarea filmelor din limba rusa.
Grigoriu nu era printre favoriti. Acolo se cereau voci minore,
sentimentale. O sd vedeti ¢a chiar rolurile principale jucate
de Grigoriu sunt dublate de alte voci.

Ziceam de modestie. Cand a murit socrul Cosma, ne-
am dus la fabrica de vin din Mereseni sd cumparam niste
Cabernet. Seful Vindriei ne-a umplut canistrele ochi si a
refuzat sd ne ia bani. Grigoriu a insistat astfel:

— Intelege-ne,om bun, noi vrem si facem o pomana ca
sd-i priasca socrului nostru pe lumea cealalta.

Parcd-1 viad cum deschidea larg portita si primul lucru ce-l
facea striga haiduceste la Ursu, cainele care se gudura si sche-
laldia fericit.

— M3 mai cunosti, uratule?



Secvente din filmele Vreau si vdi vdd (turnat la Stu-
dioul DEFA din Republica Democratica Germania),
Serghei Lazo si Ciudatul (Studioul Azerfilin, Baku).




Debutul

Grigore Grigorit a devenit cunoscut spectatorilor in acel
an de gratie—1966, cand el a aparut tocmai in doud filme,
turnate la Moldova-film, Gustul painii si Poienile rosii. In
Gustul péinii el joacé rolul unui flacau bine, indrdznet si cu
caracter. Intr-un moment el arunca arma si devine dezertor,
motivand ca i s-a facut dor de glia stramogeasca.

Sava Milciu din Poienile Rosii e un tiran vanjos, cu maini
butucinoase, care crede doar intr-un singur adevar: ,,Barbat
e acel care are punga plina si putere de taur”. Ca antipozi
ai sai s-au dovedit ceilalti ciobani,care nu au dus turma la
abator, ci au méanat-o tot mai sus inspre Carpati, unde au gasit
pasuni manoase,poienile rosii despre care circulau legende
din generatie in generatie. Nimeni nu stia existd sau nu cu
adevirat acel colt de rai atat de mult ravnit in anii secetosi.
Dar credinta cd pe undeva o fi existind ii tot mana spre
acele necunoscute cardri. Sava lui Grigoriu nu era patruns
de acea miraculoasd putere. Pe dansul il incanta doar ceea
ce avea de cAstigat, el tinea cu tot dinadinsul sd se aleaga
cu o turmusoara a sa si pe inserate fura mioare si le dosea
tot mai departe de stana.

Cu toate acestea Sava Milciu nu ne apare ca un raufdcitor,
ci tot atét de pamantesc ca si ortacii sdi. Loteanu avea nevoie
de un erou viu, cu trasaturi barbdtesti, care s-ar contopi cu
natura. Insusi Grigoriu recunostea ci eroii lui din primele
filme sunt oameni cu un destin neordinar. Erau la fel ca si
dansul, iesiti din primii ani de dupi razboi, cand isi cicatrizau
rdnile. El cunostea nu numai gustul amar al painii din anii
de foamete, ci si pierderea tatdlui sdu, cazut pe campul de
luptd undeva in Polonia.

Despre meleagurile caugenene ale lui Grigoriu va scrie

foarte concret Emil Loteanu: ,,Acolo unde soarele se lasd mai
joc ca in alte parti nistrene, aerul e incarcat si arid, vinul
e mai pietros si oamenii calcd mai apasat pe drumurile si
cirdrile ce serpuiesc spre indepdrtatul orizont”. Grigoriu
era chemat de acest orizont bine pregatit. El visa sa devina
puternic si practica boxul profesionist, iubea muzica si prin-
tre primii venea la repetitiile corului. Jar dupa absolvirea
scolii medii a vrut sa devina cat mai repede sine statdtor,
sd simta libertatea si sa-si probeze puterea muschilor, el se
face hamal.Dar nu tine pentru mult timp. Unii sus{in ca
l-a descoperit mai intai actorul Dumitru Margine, altii zic
ca Loteanu l-ar fi luat chiar de la gara mica din Cduseni si
l-a dus pe platoul de filmare. Vor mai fi si alte versiuni. Eu
stiu ci el a avut alaturi un mare profesor, pe sotia Catinca.
Anume ea, actritd indarjita si cu caracter, ii da primele lectii
de actorie pe scena Teatrului ,Vasile Alecsandri” din Balti.
Si el o ascultd. Ti place chiar si fie didacit. $i intre ei ia
nastere ceea ce se numeste dragoste.

Catinca incearca si-i potoleascd avantul de june indragos-
tit, motivand sau poate cochetand ¢ ¢ mai in varstd ca el.
Grigoriu nu se lasa bdtut si intr-o buna zi Ecaterina Botnariuc
devine sotia lui Grigoriu. S-a intamplat asa cd nu au mers nici
la preot, nici la Oficiul Starii Civile. Abia peste ani, cand il
cununau pe poetul Simion Ghimpu si interpreta de muzica
populard Veta Munteanu, s-au cununat tuspatru in aceeasi
bisericd. Nasii cu o ora mai inainte si finii mai apoi.

Nelegiferarca casitoriei civile nu i-a impiedicat sd con-
vietuiasca in bund intelegere.

Céand au prins si ei la casd, la masd, cand parca isi pusesera
copiii la cale, moartea necrutatoare a intrat in casa lor si i-a
smuls fard de mila din cuibul atat de bine cladit.



